CLEVELAND – Em outubro, Ohio explode em vermelho, dourado, rosa choque, ocre e damasco, e quilômetros de árvores brilham à luz do sol. Cresci todo outono pressionando folhas de carvalho e bordo contra livros e pulando em grandes pilhas de folhas.
As cores ficaram especialmente impressionantes este ano enquanto eu dirigia pelo Chagrin Valley com meu irmão mais velho, depois de visitar meu pai no hospital perto da casa onde crescemos. Foi um momento de beleza e nostalgia enquanto nos preparávamos para o que faríamos.
Meu pai, de 90 anos, é empresário e republicano de longa data, num estado que tem sido esmagadoramente republicano nas duas últimas eleições presidenciais. Ele compartilha muitas características com o candidato republicano Donald Trump: impetuoso, confiante e paternalista. Mas uma das últimas discussões políticas em casa naquele verão colocou meu pai contra meu irmão mais velho. Meu pai fez isso com Trump, chamando-o de mentiroso em série, lunático (ele usou algumas palavras bem escolhidas, afiadas em seu iídiche original), narcisista e um perigo para a democracia.
Quando questionado sobre o currículo de meu irmão Kamala Harris, meu pai respondeu: “Se não tivermos democracia, o que acontecerá?”
Foi a primeira vez que o ouvi expressar preocupação com a sobrevivência da democracia. Esta é a primeira vez que ouço a questão do caráter ser levantada como um fator decisivo na votação. Quando criança, lembro-me dele rejeitando as críticas a Richard Nixon e admirando a sua perspicácia em política externa. Watergate não era nada para ele. Eu não tinha nem 10 anos e não estava longe de me tornar jornalista, mas isso ainda me incomodava.
Mas acontece que a minha família não tem opiniões anti-Trump. A família sentou-se junta para a cerimônia de luto judaico de Shiva e, faltando poucos dias para as eleições, não, não podíamos ficar longe da política. (Tentei.)
Uma discussão acalorada com dois de meus primos (um levemente interessado em política, o outro muito interessado) foi sobre a ideia de Trump. Na altura, John Kelly, antigo chefe de gabinete de Trump, alertou em entrevistas ao The New York Times e ao The Atlantic que o seu antigo chefe era um “fascista” e afirmou que Trump admirava os generais de Hitler.
Meu primo nunca tinha ouvido falar de Kelly Interviews. Ele estava vagamente ciente de que o antigo secretário da Defesa de Trump, Mark Esper, e o antigo presidente do Estado-Maior Conjunto, Mark Milley, tinham vindo alertar contra a reeleição de Trump. Mas Trump não demitiu todos esses caras? perguntou meu primo. Eles não estão apenas com ciúmes e raiva?
Meu primo estava preocupado com a fronteira e falou da chegada de 20 milhões de imigrantes. Concordo que a fronteira é um problema (mas questiono até que ponto) que precisa de ser abordado. Mas observei no início deste ano que um projeto de lei bipartidário de resolução de fronteiras foi aparentemente eliminado para ajudar Trump a vencer as eleições. Todd duvidava que isso fosse verdade.
Trump está melhor na economia, outra opinião que ouvi sem muito apoio. Perguntei que tipo de política você gosta. Todd se esforçou para encontrar um específico. Percebi que The Economist escreveu uma reportagem de capa que fez dos Estados Unidos a inveja da economia. Tenho notado que Trump favoreceu as tarifas, a mesma política que causou o colapso da empresa da minha família há dois anos devido às tarifas sobre a produção da empresa na China.
O meu sobrinho diz que discorda da posição dos republicanos sobre o aborto e apoia os direitos reprodutivos das mulheres. Mas ele não vê o que Trump tem a ver com isso. E então perguntou se Kamala Harris era realmente negra.
Sua mãe sentou-se em silêncio no sofá ao meu lado, ouvindo-o. “Ele não vai mudar de ideia”, ela sussurrou. As mulheres da minha família são pró-escolha e não outras políticas. Mas mesmo neste estado conservador, Direito ao aborto afirmado A Questão do Estado de Ohio foi inserida na Constituição do Estado de Ohio em 1º de novembro de 2023 e, em outubro de 2024, um juiz de Ohio derrubou a proibição anterior do aborto de seis semanas.
“Discordamos”, disse ele. Eu respondi: “Não acho que discordemos. “Acho que encontraremos razões para Trump desafiar o bom senso.”
Meu outro parente está bem ciente dos detalhes políticos. Ele expressou raiva pela imigração ilegal. Ele não confia em Kamala Harris contra Israel. Ele acha que não tem experiência. (“O que você fez?”, ouvi de um membro da família.) Mas quando lhe perguntei sobre a democracia e a violência de 6 de janeiro, sua resposta foi: por que a Polícia do Capitólio não entrou e atirou para matar os manifestantes? Baixar a porta? Eu disse a ele que não era uma resposta ao papel de Trump na violência daquele dia. Ele não respondeu novamente.
Essas conversas são tão circulares quando as vejo falando do ponto de vista da Fox News ou de Trump. Eu disse a eles que não estávamos tendo uma discussão séria ou honesta. Essas posições exigem evidências para apoiá-las.
Eu disse ao meu primo que o seu apoio a Trump se baseava em aparências, não em factos. Trump – familiar como um velho branco de terno – faz você se sentir seguro, independentemente dos detalhes. Ele não discutiu sobre isso.
Ohio foi para Trump por 8 pontos em 2016 e 2020; Claramente, este não é mais um estado indeciso. Minhas conversas com a família lá são semelhantes às que tenho visto na internet com apoiadores de Trump, pessoas em comícios e pessoas aleatórias do MAGA. Não leva a fatos que pareçam contra-intuitivos. É apenas um sentimento.
O meu pai não pôde votar neste mandato, mas com os seus próprios olhos e ouvidos chegou a uma conclusão sobre este candidato que, tal como eu, ele vê como um claro perigo para a nossa democracia. Entrevistei o pai Outubro de 2020 Antes da última eleição presidencial e já firmemente afastado de Trump; Ele criticou Trump por caluniar os imigrantes e impor tarifas, ignorando as injustiças cometidas aos negros. Este ano fiquei ainda mais irritado. Não vote do próprio bolso.
Não sou partidário, nem ativista. Não sou filiado a nenhum partido e não faço propaganda como jornalista. Meu trabalho é observar e relatar. Mas como cidadão, como muitos outros, não posso negar a evidência dos meus próprios olhos e ouvidos. Como mulher, quero que os meus direitos, os direitos da minha filha e dos seus futuros filhos e os direitos de todas as mulheres deste país sejam restaurados.
Amo minha família, mas essas conversas são difíceis de entender. Eles não são a única “aberração” do Dia de Ação de Graças, como diz Tim Walz. E a maioria deles não votará em Kamala Harris.
Exceto para mulheres. Eles não voltam.
