Utara, India – – – Ketika semua orang berlari, Mohammed mengenakan sumur untuk bersembunyi dari hutan dan desa -desa terdekat, atau dari pejabat pemerintah.
Desanya sekitar 90 km (56 mil) dari ibukota, New Delhi, 90 km (56 mil) ke New Delhi, di wilayah Mewatt Haryana, India Utara, pada November 1976. Tanyakan: pria yang subur harus bertemu di tanah desa.
Keadaan darurat nasional yang dikenakan oleh Perdana Menteri Indira Gandhi saat itu telah ditangguhkan selama 17 bulan dalam sikat terdekatnya. Ribuan lawan politik dipenjara tanpa persidangan, jika tidak, pers disensor, dan, dengan dukungan insentif keuangan dari Bank Dunia dan Amerika Serikat, India meluncurkan program sterilisasi koersif besar -besaran.
Dee dan 14 temannya ada dalam tujuannya. Mereka didorong ke pasukan dan dibawa ke kamp sterilisasi yang sakit. Untuk ini, itu adalah “pengorbanan” desa dan generasi masa depannya.
“Ketika semua orang berlari untuk melindungi diri mereka sendiri, beberapa penatua (di desa) telah menyadari bahwa jika tidak ada yang ditemukan, itu akan menciptakan kesulitan besar, jangka panjang,” kenangnya. “Jadi, mengumpulkan beberapa pria dari desa dan memberikannya.”
“Kami telah menyelamatkan desa ini dengan pengorbanan kami. Lihat sekeliling, hari ini, anak -anak Tuhan berjalan -jalan hari ini,” katanya, sekarang pada akhir tahun 90 -an.
Sejak pengenaan darurat pada 25 Juni, demokrasi terbesar di dunia adalah satu -satunya orang di Uttar selama 50 tahun, sebagai bagian dari Uttavar sebagai bagian dari proyek sterilisasi yang masih hidup.
Lebih dari 8 juta orang Vyasectomy harus dilakukan Pada saat itu, hingga Maret 1977, keadaan darurat diangkat. Ini termasuk 6 juta pria pada tahun 1976. Sekitar 2 ribu orang tewas dalam operasi bot.
Lima dekade kemudian, bintik -bintik itu tinggal di Uttar.
‘Sebuah kuburan, hanya diam’
Pada tahun 1952, lima tahun setelah kebebasan Inggris, India menjadi negara pertama di dunia yang menerima Program Keluarga Berencana Nasional. Pada saat itu, ada gagasan untuk mendorong lebih banyak keluarga daripada dua anak.
Pada 1960 -an, ketika tingkat kelahiran mendekati enam anak, pemerintah Indira Gandhi mulai mengambil tindakan yang lebih agresif. Populasi yang berkembang di India dianggap sebagai beban ekonominya, yang meningkat rata -rata 4 persen dari tahun 1950 -an hingga 1990 -an.
Barat tampaknya telah berbagi pendapat itu: Bank Dunia Meminjamkan India telah membantu M 66 juta untuk program sterilisasi, dan makanan membantu AS haus untuk berhasil dalam kontrol populasi.
Sementara itu, dengan penghapusan semua inspeksi dan keseimbangan demokratis, pemerintah Indira Gandhi masuk ke drive yang berlebihan, menggunakan campuran hukuman untuk memaksa dan memaksa pejabat pemerintah untuk menerapkan sterilisasi yang menarik, dan menerimanya.
Pejabat pemerintah telah memberikan kuota untuk mensterilkan berapa banyak orang yang mereka miliki. Mereka yang gagal tujuan mereka telah menghentikan gaji mereka atau menghadapi ancaman untuk mengabaikan mereka dari pekerjaan mereka. Sementara itu, air irigasi dari desa -desa menolak untuk bekerja sama telah ditebang.
Pasukan keamanan juga telah diluncurkan pada orang -orang yang dilawan – termasuk di desa Uttara, terutama populasi Muslim, mirip dengan banyak kelompok. Pada waktu itu tingkat kelahiran Muslim di India jauh lebih tinggi daripada kelompok lain, anggota agama diubah menjadi pusat terpisah dari inisiatif sterilisasi massal.
Di gang di sebelah rumah, Mohammed Noor 13 tahun itu tidur di tangan ayahnya di tempat tidur di luar rumahnya, sementara polisi dan beberapa dari mereka menunggang kuda dan menyerang rumah mereka. Ayahnya bergegas menuju alam liar di dekat dekat, dan Nur berlari ke dalam.
“Mereka memecahkan semua yang datang ke pintu dan dengan cara mereka; mereka telah mengiris semua yang mereka lihat,” kenang Nur. “Untuk membuat hidup kita lebih buruk, mereka mencampuradukkan pasir dengan tepung. Tidak ada satu rumah pun di desa. Itu bisa memasak makanan selama empat hari ke depan.”
Nour dibawa ke serangan itu, dibawa ke kantor polisi setempat dan mengalahkannya sebelum meninggalkannya. Karena dia berusia di bawah 15 tahun, dia merasa bahwa dia masih sangat muda untuk Vacetami.
Malam yang menakutkan, seperti yang sekarang disebut desa, telah melahirkan cerita rakyat setempat: Abdul Rehman, kemudian kepala desa. “Di luar desa kami, tidak ada yang akan mengingat nama ini, tetapi kami akan melakukannya,” kata teman masa kecil Noor, Tajaramul Mohammed. Keduanya sekarang berusia 63 tahun.
Sebelum serangan terhadap Uttar, beberapa petugas datang ke desa dan meminta Rehman untuk memberi beberapa pria. “Tapi dia stabil dan menolak mereka,” Aku tidak bisa menempatkan keluarga di tempat ini, “kata Tajaramul, Nur gemetar. Rahman juga menolak untuk memberi pria dari lingkungan tetangga dalam Ordo.
Menurut legenda Uttower setempat, Rahman berkata kepada pihak berwenang: “Saya tidak akan memberi anjing dari daerah saya, dan Anda menuntut manusia dari saya. Tidak pernah!”
Tetapi setelah Rahman tidak akan melindungi desa yang tersisa dalam keadaan berkabung setelah serangan, noor, mengisap tembakau Pipa.
“Orang -orang yang telah melarikan diri, atau polisi belum kembali selama berminggu -minggu,” katanya. “Uttower seperti kuburan, hanya diam.”
Pada tahun -tahun berikutnya, efeknya lebih terlihat dan menjadi mengerikan. Desa tetangga tidak mengizinkan pernikahan dengan orang -orang Uttar, bahkan dengan mereka yang tidak mensterilkan, beberapa telah melanggar pertunangan mereka saat ini.
“Beberapa orang (pria di Uttar) tidak dapat pulih dari kejutan mental itu, dan hidup mereka cemas atau kesal,” kata Kasim, seorang aktivis sosial lokal yang menggunakan nama depannya. “Ketegangan dan Forbidden Sosial membunuh mereka dan mengurangi hidup mereka.”
Beresonansi di India saat ini
Hari ini, India tidak lagi memaksa Program Pengendalian PopulasiDan tingkat pemuliaan negara sekarang lebih dari dua anak untuk seorang wanita.
Tetapi suasana ketakutan dan ancaman yang mengakui keadaan darurat, dan kembali ke avatar baru di bawah Perdana Menteri Narendra Modi, beberapa ahli percaya.
Untuk sosiolog India yang terkenal, 75 -tahun, Shiva Viswanathan, darurat ini telah membantu mempertahankan kekuasaan.
Setelah gerakan siswa yang berkembang dan membangkitkan oposisi politik, Indira Gandhi dihukum karena menyalahgunakan mesin negara karena memenangkan Pengadilan Tinggi Allahabad pada 12 Juni 1975. Putusan tersebut didiskualifikasi selama enam tahun tanpa memegang jabatannya yang terpilih. Tiga belas hari kemudian, Gandhi mengumumkan keadaan darurat.
“Ini telah menciptakan keadaan darurat tanpa pertobatan terhadap jenderal dan momen ini,” kata Vishwanathan al -Jazeera. “Tentu saja, darurat telah menciptakan kondisi darurat di India saat ini. Ini adalah fondasi India modern.”
Loyalis Indira Gandhi membandingkannya dengan dewi Hindu Durga, dan dalam sebuah drama dengan fonetik, India, negara dan pendukung Modi membandingkan perdana menteri saat ini dengan dewa Hindu Wisnu.
Vishwanathan berkata, “Budaya kultus kepribadian tumbuh di bawah Indira Gandhi,” negara ini telah kehilangan rasa pemahaman. “” Dengan keadaan darurat, pejabat telah menjadi alat pemerintahan. “
Vishwanathan mengangkat keadaan darurat pada tahun 1977, tetapi India telah tergelincir menuju pejabat penuh. “Dari Indira Gandhi ke Narendra Modi, masing -masing telah menyediakan masyarakat kekuasaan dengan berpura -pura menjadi demokrasi.”
Sejak Modi berkuasa pada tahun 2014, pembangkang politik dan jurnalis telah dipenjara dan diajukan pada pidato pada pidato dan peringkat India telah jatuh dengan cepat pada indikator demokratis dan grafik bebas pers.
Geeta Seshu, kolektif bebas -speech, yang berpendapat untuk kebebasan berekspresi di India, mengatakan bahwa ada cara yang sama di media arus utama untuk tahun -tahun darurat dan India saat ini.
“Lalu dan sekarang, dampak dari menolak informasi kepada publik akan merasakan,” katanya. “Lalu, kebebasan sipil ditangguhkan oleh hukum, tetapi hari ini, hukum dipersenjatai. Meskipun tidak ada pernyataan resmi darurat, ketakutan dan sensor diri dialami hari ini.”
Bagi analis politik Asim Ali, warisan darurat yang menentukan adalah “betapa mudahnya larut dalam menghadapi inspeksi kelembagaan dalam menghadapi kepemimpinan eksekutif yang spesifik dan kuat”.
Tapi warisan darurat lainnya adalah kemunduran yang berhasil. Indira Gandhi dan partai Kongresnya tidak berkuasa di tanah longsor pada tahun 1977, karena oposisi menyoroti yang berlebihan pemerintah – sterilisasi kolektif – di lapangan kampanyenya.
“(Seperti tahun 1970 -an), demokrasi India harus direproduksi di luar tahap ini (setelah Modi),” kata Ali.
‘Tujuh generasi!’
Kembali pada bulan November 1976, Dee mengatakan dia hanya memikirkan istrinya yang hamil Salima, ketika dia duduk di dalam van polisi. Salima ada di rumah saat itu.
“Kebanyakan pria, yang belum menikah atau keturunan, telah mengajukan banding kepada polisi untuk melepaskan mereka,” katanya. Tak satu pun dari 14 teman Deeni melepaskannya. “Nasbandi Ek Isa Schrap High Zisne Uttarao Co Tabsay Har Rat Pareshan Kia Hai,” katanya. (Sterilisasi adalah kutukan yang menghantui pesanan setiap malam.)
Delapan hari dalam tahanan polisi, dibawa ke kamp sterlisation di Palwal, dekat Uttavar, tempat ia dioperasikan.
Sebulan kemudian, setelah ia kembali dari vasektomi, Salima melahirkan anak tunggal dan seorang putra mereka.
Hari ini, Deepa memiliki tiga cucu dan banyak cucu.
“Kami menyelamatkan desa ini,” katanya. “Kalau tidak, Indira akan menyalakan desa ini dengan api.”
Pada tahun 2024, Salima meninggal setelah lama sakit. Deen, pada saat yang sama, menikmati umur panjangnya. Dia pernah bermain dengan kakeknya, dan sekarang bermain dengan cucunya.
“Tujuh generasi!” Dia mengatakan secangkir plastiknya yang BABULLY disedot dari minuman ringan. “Berapa banyak orang yang mereka lihat kekuatan ini?”
