Pawai itu tak terhindarkan di sepanjang salah satu jalan tertua di pusat kota Los Angeles pada hari Sabtu. Puluhan ribu orang bernyanyi, ditempatkan di tanduk udara dan bernyanyi bersama dengan pita live yang melakukan truk meja yang bergulir di tengah jalan.
Ketika kerumunan bergerak, orang -orang menyetujui bisnis setelah bisnis yang ditutup untuk hari itu jika protes damai “tidak ada Reis” terhadap pemerintah Trump yang keluar dari kendali. Sebagian besar fasad toko diimbangi dengan kayu lapis.
Tetapi di antara jalanan 3 dan 4, sebuah restoran kecil membuka pintu kaca terbuka, menawarkan pelarian diam dari 28 ° C. Daratan, pemiliknya mengikuti rutinitasnya sendiri, dalam keheningan, di belakang meja depan.
“Kami di sini hanya untuk mendukung orang. Anda tahu, mereka menggunakan kamar mandi, keren, istirahat,” kata Eduardo Vasquez, 39, pemilik generasi ketiga rumah India. “Ini yang paling tidak bisa kita lakukan untuk komunitas di sini yang berbaris dan memiliki suara yang didengar suara itu.”
Banyak pengunjuk rasa ada di depan dan di tengah di luar Balai Kota Los Angeles atau bangunan federal lainnya selama demonstrasi, menyebabkan pasukan militer dan polisi dengan batu yang berbatu di tangga.
Tetapi beberapa dari mereka yang memiliki pemahaman terdalam tentang serangan imigrasi telah sangat mundur dari ketegangan dan kamera, menunjukkan solidaritas dengan komunitas mereka muncul diam -diam.
Banyak dari mereka yang mendemonstrasikan pusat kota pada hari Sabtu memiliki tanda atau kemeja yang mengidentifikasi diri mereka sebagai imigran generasi pertama, kedua atau ketiga, menunjukkan dukungan kepada teman -teman, tetangga, dan keluarga mereka.
Victoria Santibanez, 30, yang ibunya berimigrasi ke AS di Chili, diam di tepi belakang kerumunan bersama suaminya dan beberapa teman dekat.
“Sulit untuk melihat komunitas kami dengan rasa sakit seperti itu sekarang,” katanya, menjadi menyenangkan. “Untuk melihat tetangga kita, bisnis lokal kita, sekolah kita terancam seperti yang mereka miliki dan melakukannya begitu traumatis bagi masyarakat … apa pun alasannya berada di sini di Los Angeles, ketika Anda adalah bagian dari komunitas, masyarakat melindungi Anda.”
Akar imigran LA adalah pusat identitas kota, membentuk ekonomi dan budayanya selama beberapa dekade. Lebih dari sepertiga penduduknya lahir di luar Amerika Serikat, Menurut Sensus AS.
Mereka yang tidak terdokumentasi jauh dari demonstrasi karena mereka bersembunyi dari pihak berwenang, mereka tidak mencarinya.
Pengacara dan otoritas negara telah mengkritik sifat sewenang -wenang dari Imigrasi dan Aplikasi Bea Cukai AS baru -baru ini (ICE), yang membuat orang -orang ditangkap dari rumah dan pencucian mobil ke toko -toko gereja dan trotoar.
“Semua orang mengenal seseorang karena kami ketat, dan Anda merasakannya,” kata Pendeta Gabriel Lopez, 42, yang gerejanya di negara tetangga Whittier, sebuah kota di Los Angeles County, dihantam oleh serangan es minggu ini. “Kami berhati -hati dan berhati -hati, tetapi kami ada di sana untuk satu sama lain dan melindungi masyarakat.”
Di dalam rumah India, ibu Vasquez, Doris, menyiapkan misa untuk Duaus – Hidangan asin asin dari Salvador, diisi dengan kacang, keju dan babi – seperti halnya setiap hari. Ibunya, nenek Vasquez, adalah seorang imigran yang tidak berdokumen ketika dia membuka restoran leleh Meksiko-Salvador 35 tahun yang lalu. Itu menjadi pusat komunitas untuk sesama pengusaha dari lingkungan lain, seperti Koreatown, Little Tokyo dan Chinatown.
“Deportasi selalu menjadi bagian dari Los Angeles County dan California … tetapi pada tingkat ekstrem ini kita belum pernah melihat yang seperti ini. Orang -orang takut, tetapi bahkan tidak pernah sampai pada titik ini di mana mereka takut berjalan di jalanan,” kata Vasquez.
“Semua orang rukun. Semua orang bekerja. Orang -orang dari semua bidang kehidupan. Tidak ada yang benar -benar mengacaukan siapa pun dan yang menunjukkan bahwa kuali dapat bekerja,” kata Vasquez, yang adalah Salvador dan Amerika Italia.
“Kami adalah mikrokosmos dari apa kota bisa. Jika Anda menerima imigrasi dan budaya orang di mana -mana, itu berhasil. Itulah mengapa itu sangat makmur.”
