21 de outubro de 1966 começou como qualquer outro dia normal para mim. Eu estava trabalhando para a BBC em Cardiff e estava nos estúdios em Stacey Road pouco depois das 9 horas. Eu era o único presente – um pouco cedo para a nossa conferência das 10 horas para decidir o funcionamento do programa noturno daquele dia.
O telefone tocou e era Eric Warrilow, um dos nossos cinegrafistas. Ele morava em Merthyr Tydfil e disse que estava a caminho quando passou pela aldeia de Aberfan – mas algo errado, com muitos carros de bombeiros e ambulâncias circulando.
Naquele momento, nosso editor de notícias, Alan Protheroe, entrou. Ele me mandou ir até lá e ver o que estava acontecendo.
Pouco tempo depois, ao entrar na Moy Road, a rua que leva à Pantglas Junior School, tive um pesadelo. Parecia uma cena saída da Segunda Guerra Mundial, gangues de homens e mulheres correndo por aí, os homens gritando e as mulheres gritando. E você não poderia culpar nenhum deles.
Mineiros procuram seus filhos na enorme pilha de escória que deslizou e engoliu a escola
Mineiros perplexos fazendo uma pausa na desesperada operação de resgate na Pantglas Junior School em Aberfan, onde 116 crianças morreram
A cidade se uniu para remover cerca de meio milhão de toneladas de resíduos de carvão que atingiram a escola em uma onda de 12 metros após o colapso catastrófico da ponta de 33 metros de altura.
Uma maca sendo retirada da janela da escola primária em Aberfan
Uma ponta de carvão que pairava sobre a escola desabou no momento em que as orações terminavam. Ele deslizou, engolindo o prédio e todos que estavam nele. Mais tarde foi revelado que a ponta tinha 34 metros de altura.
Enquanto caminhava lentamente até os restos da escola, pude ver um fluxo constante de mineiros saindo do turno da manhã na mina de carvão Aberfan. Eles não haviam mudado nem deixado cair as picaretas e as pás. Também não houve conversa. Quando chegaram à escola, sem nenhuma instrução, todos começaram a vasculhar cuidadosamente os destroços, e de vez em quando soava um apito. Todos paravam de trabalhar e o silêncio era imediato… até o momento em que um grito era ouvido novamente, então todos se moviam, novamente com cuidado, até aquele local e começavam a catar com as mãos.
Era difícil acreditar que aqueles homens, que faziam um trabalho manual tão árduo todos os dias, pudessem ser tão gentis. Eles resgataram um grande número de jovens, mas, infelizmente, alguns deles já haviam sido resgatados. A operação foi o exercício mais impressionante de esforço humano e bondade que já testemunhei.
Fui o primeiro repórter a chegar a Aberfan, mas logo me juntaram um enxame de jornalistas que inundou a aldeia. Voltei à BBC em Cardiff para preparar o noticiário noturno do nosso programa local, chamado Wales Today – que ainda está no ar todos os dias. Pelo número de envolvidos, principalmente crianças, a notícia correu o mundo.
Lord Snowdon, que foi enviado pela Rainha a Aberfan para ver se havia algo que ela pudesse fazer para ajudar
A Rainha, que fez questão de não atrapalhar a operação de resgate, visitou a área uma semana depois. Ela ficou visivelmente chateada
O Príncipe Philip acompanhou a Rainha até Aberfan e conheceu as ruínas da escola
Fui mandado de volta para Aberfan no dia seguinte, onde conheci Lord Snowdon, o fotógrafo e cineasta casado com a irmã da rainha Elizabeth, a princesa Margaret, que havia sido enviado pela rainha para ver se havia algo que ela pudesse fazer e se ele se sentia ela deveria aparecer.
Lord Snowdon me perguntou quando pensei que seria apropriado a visita da Rainha – ela não queria atrapalhar ninguém. Ela confiou em Tony para esse tipo de conselho no País de Gales. Eu respondi: ‘Deixe por uma semana ou duas.’
A rainha finalmente chegou oito dias depois da tragédia, em 29 de outubro. Ela também instruiu Snowdon que não queria passar muito tempo ali, “apertando a mão dos grandes e bons”. Em vez disso, ela queria conhecer pais enlutados e até mesmo crianças que tivessem sobrevivido.
Fiquei lisonjeado ao ser apresentado por Snowdon a Sua Majestade, e ela fingiu se lembrar de mim na investidura. Depois de passar alguns minutos sozinha nos restos da escola, foi a única vez que a vi chorar em público.
Mais tarde, Snowdon me perguntou se eu poderia levá-lo para uma casa onde havia perdido um filho, sem a presença de uma câmera. Entramos no número 57 da Moy Road, casa da família Fudge. Eles tiveram duas filhas que frequentavam a escola: apenas uma sobreviveu. A Sra. Joyce Fudge ofereceu uma xícara de chá a Lord Snowdon – o costume no País de Gales – e ele se tornou querido por ela quando disse: “Diga-me onde está a chaleira e eu a prepararei”.
Naquela manhã, fomos informados de que 144 pessoas haviam morrido no deslizamento de terra. Dos quais 116 eram crianças.
